Un domingo en Cartagena. Cuento que forma parte del volumen “Gente Sencilla”,
publicado por Ediciones Mazorca, 1960.

Un domingo en Cartagena

La familia Pacheco estaba de sobremesa. El tio —un gordo apacible, tostado por el sol, e
importante por nutridas andanzas a lo largo de cincuenta afios-. Hundio la barriga, y solt6 un
ojetillo del cinturén.

-Demasiado calor — comentd, secandose su rostro de obispo con un pafiuelo.
Resoplaba. Desabroché el botén del cuello de la camisa.- Debemos organizar un paseo.

-Vamos a Cartagena el préximo domingo- propuso dofia Eufemia.

-jQué lindo serfa, mamal-exclamé la muchacha, inflando de alegria sus cachetes.
-Tengo que buscarme un traje de bafo.

Entusiasmado, el nifio se metia los dedos a las narices, mientras la tfa chicoca miraba a
la muchacha con el desprecio de los que no creen que los domingos sirvan para algo.

-Hay que cocinar un arverjado- dijo dofia Eufemia.

-Llevaré un chuico de Santa Carolina...-opiné el tio.

-Uno resulta poco. Lleva dos por lo menos.-El compadre, sentado en una silla de lona
a la sombra del parron, le alentaba.-Yo pongo el otro.

-Nos emborracharemos- sentencio la chicoca como un hecho inevitable.

“Y alpargatas- musit6 Amanda, retirando los platos del almuerzo ya concluido.

El nifio abandono el trajin por sus narices y se dirigi6 al pasaje.

-iMiguel!l- llamo-. Iremos al mar en motoneta. Pescaré una ballena.

-Mejor una ola furiosa- respondié Miguel.- Y helados. Imposible olvidarlos. En tongo,
por supuesto. Ven! Bafiémonos.

Se acercaron al pilon.

La chicoca, asomandose al pasaje, pregunto,: -sEn donde estan?

-«En Cartagena?- gritaron los nifios. Chorreaban agua desde la cabeza al tobillo.

-Sigan mojandose- aconsejo ella-. Lo que es yo, debo mantenerme empinada para no
perecer-. Y la vieja chicoca desparecié por la misma puerta que se asomara en la punta de sus
diminutos pies.

fofok

Cacareaba la gallina corriendo despavorida por el patio. Dofia Eufemia ya le daba
alcance, ya se le resbalaba. La gallina continu6 volando, encaramandose, cacareando. A pasos
lentos entro al patio la chicoca con parches de papa en las sienes, y mucho mas narigona que
de costumbre.

-Me aburre, Eufemia, su incapacidad para pillar un ave. ;Necesita ayuda? {Tomas!-
llamé. Luego chifl6. -Tomasl!

Lleg6 un quiltro coquetén. Meneaba su plumero con desparpajo.

-{Tomas, pillalal — anim¢ al perro.

En un santiamén, la gallina, cogida y sangrante. Dofia Eufemia empez6 a desplumarla.
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Esa semana la familia Pacheco la gast6 en ajetreos.

La madre y el tio regresaron del mercado en taxi, con verduras, melones, conservas,
damajuanas de vino. Hasta una pina picada y un kilo de frutillas olorosas.

-Yo quiero pifia- dijo el nifio, quien nunca la probara, y la pellizco.

-{Chiquillo del diantre, saca la intrusa de ahil- ordené dona Eufemia, enérgica,
defendiendo su pifa picada.- Para mi la traje.

-Dame un poquito- porfié el ignorante.

-Es comida de grandes. No has crecido lo necesario.

Ces6 de insistir el pedigiiefio. Pero por la noche, cuando la familia se sumio en el
gigantesco suefio de un paseo en perspectiva, se engull6 tal atracén de pina picada, espinas y
cascaras, que despertd enronchado, y con un susto atroz.

Apenas se levanto...

-Me comfi la pifia- le confes6 a Miguel

-jQué chancho! Sin convidarme — exclamé6 Miguel, indignado.

“Fue una deslealtad tragarmela solo”

-Y que te pasa en la cara?

- Vergiienza.

-jQué mentiral Escarlatina- fantase6 Miguel — Acuéstate. Tienes fiebre.

=Y la pifia? ¢Qué digo de la pifia?

-Si apestas escarlatina. {Sefiora Eufemia! —Grité de inmediato Miguel.- {El Carlos se va a
morir!

El nifio, se apresurd a refugiarse en su cama. Ofa los clamores de Miguel.

-iEl pobre Carlos ya boquea! Es un mamarracho que delira. Se cree gallo clueco. Parece
payaso. Se rasca como el Tomas, y tirita. {Esta con escarlatinal

-iLo tnico que faltaba que Catlos se enfermaral— prorrumpi6 iracunda, dofia Eufemia,
expulsando los cobertores hacia atras. Salté de la cama; a los pies de la de Carlos se detuvo.

El nifio, rojo y livido en conjunto, ofrecia un aspecto alarmante.

-¢Qué te ocurre, chiquillo de miéchica? ;Pretendes embromarme el paseo? -jNatri! —
determiné enérgica.

-iAy! jAy! — se lamentaba languidamente Carlos, a cada segundo mas débil.- jQué
pésimo me siento!

Dofia Eufemia, contrariada, obligd a su hijo a beber hasta la tltima gota de natri. Le
prendi6 una vela a la Virgen de Lourdes para que nada perturbara el dia de esparcimiento, y se
abandono euforica a los preparativos del pic-nic.

De pronto, dofa Eufemia advirtié la desaparicion de la pifia. Decidida alcanzé la cama
del enfermo. Tan de prisa le bajo los pantalones que el desgraciado no logré arrancar. Al
mismo tiempo que lo zurraba, lo reffa:

-{Aqui tienes escarlatinal {Una aleccionadora escarlatina! — chillaba.

La chicoca se interpuso.

-Anda corta de inteligencia Eufemita. El nifio la libr6 de la urticaria. ¢Ha pensado en lo
horrorosa que se verfa usted overa en Cartagena?

La madre interrumpio los golpes, y Carlos se escabull6.
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Aquel sabado regres6 Amanda del trabajo con una companera. La invito porque tenfa
fonégrafo y ...”Sonia me presentara un muchacho buenmozo y seductor. Recorreremos la
costa en auto, y me regalara una rosa lacre”. Mas Sonia no conocfa ningiin hombre buenmozo,
y muchisimo menos uno duefio de automovil. A duras penas resultaba amiga del chofer del
microbus y del repartidor en bicicleta del almacén.

-Sonia, mama

-Mucho gusto —balbuceé dofia Eufemia, saludandola.- ;compraron traje de bafo?

-Este de cretona, bien decente — mostré Amanda.

-Pontelo!

Entre risas y empujones procedieron a cambiarse de ropas. Volvieron emperifolladas,
alegres, resplandecientes.

Amanda tenfa las caderas anchas y el pecho vigoroso, de manera que dona Eufemia
dispuso la proteccién del corpifio. En cambio Sonia, pese a las miradas condenatorias de dofia
Eufemia remitidas a su corpulento busto, resolvié no impresionarse por ellas, y exhibia sus
encantadoras redondeces.

-Se ven saludablemente ridiculas — opind la chicoca.- Mas saludables que ridiculas.

A Miguel lo cautivé Sonia. “Es un merengue”, - se dijo. Carlos, extrafiado, desconocia a
su hermana. “Y figurarse que compartimos la misma cama, y en la vida le noté semejante largo
de piernas”.

Entr6 el rio acompafiado por su compadre que al contemplar a las muchachas se
encalabrind.

-{Princesas, qué ricas se ven!! ;Coémo te caen el par de pimpollos? — dijo codeando a su

bigotudo compadre, y pellizcandole las mejillas a las jovenes.

-Llas muchachas, lanzando grititos, se escondieron en la pieza contigua, satisfechisimas

del efecto obtenido.

-El tio con su compadre se sentaron en la mesa, y comenzaron a catar el vino de las

damajuanas.

-Caramba que es excelente el chacoli. ;Salud compadre! Por las princesas, sah? Por la

triguefia amiga de la Amandita.

—Por la Amandita.

-Por dofia Eufemia.

-Por la tfa...por ti...

-Por...Por...Por...

Prosiguieron los brindis.

Las mujeres terminaban los preparativos en la cocina.

-¢Y usted, tfa, squé se pondra? —interrogd Amanda a la chicoca.

-Yo llevaré el chaleco de lana y el paraguas.

-{Pero tia! sesta loca? Vista de verano. Se reiran de nosotras. ;Qué ocurrencia?

Convénzala mama que no lleve el paraguas. Fuera sombrilla, siquiera. Nos creeran unas

huasas que jamas hemos pisado la playa.

-Y jamas la han pisado.

-¢Cémo que no? Yo la conoci de chica.

-Harto nifia para acordarte. Tranquilizate. Nadie nos mirara.



-¢Cémo que nadie? —exclamo estupefacta Amanda. “Intolerable pasar inadvertida. Me
urge inventar algo. ¢Qué?” En ese momento entré Carlos con Miguel jugando a la pelota. “Tal
vez si...”
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Qué mal durmieron esa nochel!

El compadre y el tio, emborrachados, cantaron cuanto quisieron. Inquietas o exhaustas
por la ansiedad, las muchachas se agitaban en el lecho, desveladas. Carlos, acostado en el sofa
de mimbre, espio a los borrachos hasta aburrirse.

A las cinco de la madrugada dofia Eufemia los desperto.

Un rato después: en una retorcida fila, mezclados a individuos risuefios, de antemano
resignados a soportar la interminable espera, apifados junto a los canastos y bolsas, aguantaban
con supino humor el dfa ardiente, aplomado. I.a mafiana despuntaba solapadamente fresca.
Transcurrieron majaderas horas. De pronto, cual Mesfas, el boletero. Los Pacheco se
enderezaron, atentos.

-iBendiga! El tio sacara los boletos — murmuré dofia Eufemia acercandose a la
boleteria, dispuesta a ocupar un hueco en el autobus.

-Se agotaron los pasajes — informé el tio.

-Pero le sobra espacio — se quejé dona Eufemia.

-Fueron vendidos ayer — replico el boletero.- Si desea, viaje en el siguiente bus. Sale a
las nueve.

Alegaban. El boletero: incorruptible.

-iYal, corte la discusion — aconsejé el compadre-: vamonos en tren.

Partieron a la carrera. Miguel con Carlos adelante. Se volvian a cada trecho.

-Apurese que lo perdemos.

Escoltada por el tio y el compadre trotaba, aturdida, dofia Eufemia. Se le cafan las
provisiones que recogia Amanda a Sonia. Detras de ellos los rezagados del autobus, y dltima
altiva, la chicoca caminaba.

En la estacion tomaron los boletos e invadieron el anduve.

El grupo engordaba. Fascinado el tio dirigfa.

-Debemos aguardar que coloquen el tren en la via cuatro- dijo con voz de general.

Se escucharon comentarios adversos:

-“¢Cémo va a ser que todavia no esté?”

-“Pero si él lo dice.

- “Si sabe lo mismo que nosotros.

-“INunca! Parece viajero consuetudinario. Catéale el sombrero”.

Al canotier se le habfa descocido el fiador, y el tio, muy habil para arreglarlo, prendio el
cordén de su ojal.

-iQuien dijo que tengamos que aceptar este planton! (Si el tren para Cartagena es aquell-
grit6 un vivo, apuntando varios carros detenidos en la tercera via que ostentaban un letrero:
Cartagena.

De inmediato la gente junté sus bultos, y atropelladamente abordaron los vagones
indicados. Las puertas: cerradas. Descubrieron una ventanilla floja. Por ello hicieron trepar a



un chiquillo. Pese a los forcejeos que se producian por ambos lados, tampoco se consiguid
abrirla. Un mocetén se introdujo. Empez6 a alzar las ventanillas.

Contagiado por el apresuramiento, se precipitaron todos al asalto de ella, trepando
como podia, ayudados por los de abajo, pasandose los paquetes, empujando los trastes.

A dofia Eufemia le costo tenaz esfuerzo alcanzar el marco de la ventana. Quedd
atascadita, colgando, la compostura olvidada, y su regia chupalla en medio de las ruedas del
vagon.

-iPor Dios! {Jesus, Maria y José! — murmuraba. En el andén, la chicoca, flematica,
paseabase.

-Encaramese tfa, yo la tironeo- la aguijoneaba Amanda.

-Las pinzas que me subo —contestaba.

Soné una sirena de locomotora. Un inspector llego.

-¢qué suceder —clamaba, intercalando pitazo y pitazo- jA bajarsel-El inspector subio,
con una llave abri6 la puerta y obligd a descender a los viajeros-. El tren a Cartagena se
encuentra en la via 4. Acomoddense alla.

Le oy6 el tio, y se sinti6 orgullosisimo.

.No decia yo..., no decia yo...,-repetia, aunque en la confusiéon persona alguna le oyera.

Por fin, el tren marcha, camino a la costa, a las ilusiones, al fresco, huyendo de la
temperatura, enervante de cordillera.

A medida que el tren avanzaba hacia el oeste, el cielo se iba destinendo. Ausente el sol,
la niebla insistia. Una garta fina, mojadora, se burlaba de los veraneantes. Sin embargo la playa
se hallaba repleta. Campamentos. Tiendas de excursionistas. Circulos de bicicletas.

Sobre la humeda arena yacian los banistas. Algunos tiritaban; otros, quemados los
hombros; la cara despellejada, se sumaban a los animosos, yertos de frio que se zambullian en
el mar. El taimado tiempo resultaba una bicoca ante el anhelo amasado semanas y semanas. La
generalidad bebfa vino para envanecer la sangre, se desnudaba tras biombos de toallas;
improvisaba carpas con palos y chalones.

Arriba del mirador, un altoparlante transmitfa un mambo.

Cargada de bultos, la familia Pacheco buscaba espacio.

-Aqui —indicé dofia Eufemia, dejandose caer de rodillas en un sitio donde un nifio
saltaba ala cuerda con un cochayuyo.

Casi encima de ellos, una nifiita vestida de primera comunion, jugaba fatbol con unos
adolescentes.

Tio y compadre, en camisa, con el sombrero puesto, partieron entre la multitud,
provistos de las damajuanas, al hallazgo de compinches. No tardaron en encontrar el secante
que absorbi6 con ellos tres cuartas partes de botellon.

La arena, a mediodia, estaba completamente mojada.

Amanda le tiraba la pelota a su amiga, golpeandola con las rodillas, con la cabeza, y las
mas, con los pies, de espaladas en el aire. Ambas apetitosas, sensuales, incitadoras. Los
hombres, golosos, la codiciaban.

Apenas llegada, Amanda descubrié un par de ojos atractivos, y resolvié no darle la cara
ya que cada movimiento lo realizarfa con el objeto de atraerlo. Refa ostentosa. Se revolco
derramandose voluptuosamente arena por los brazos y las piernas.

El joven, moreno, de cabellera revuelta, la observaba.



Quiso la causalidad, o lo quiso Amanda que la pelota rebotara en él. En el acto, el
joven la aprisiond en sus manos, y aguardo.

Arrebolada, se aproximé Amanda al joven. “El instante supremo. Su boca en mi boca.
Me adora. Es éste o ninguno”. El se incorporo. “Escasa estatura, pero que iman”.

-Aqui la tiene, ricura — susurr6 €l al entregarsela.

Confundida la recibi6 Amanda.

Reanudaron el deporte las muchachas con menos aspavientos.

El moreno: en vigilancia incesante.

-Lo flechaste —cuchiche6 Sonia. - squé te decfa? Cuéntame.

-Un piropo. ¢Metamonos al agua?

-Antes debemos tostarnos. Toma aceite de coco. Bronceémonos.

Activa, la niebla galopaba.

La tia chicoca, arropada en su chaleco de lana, protegida por el paraguas, jugaba brisca
con una desconocida.

-jQué estupidas! —exclamé al verlas, embadurnadas de aceite, tendidas bajo la garaa

pertinaz.

Mas alla, bastante mas alld de ese maremagnum de diarios, extremidades, cacerolas,
corontas, perros rastreando, los nifios, en éxtasis, contemplaban el reventar de las olas.

-Pestaniea — Dijo Miguel-. Parece que nos fuera a tragar.

-;Mirala, estrellandose —patloteaba Catlos, sefialando una gaviota.

Miguel, mudo, estatico, con las pupilas dilatadas de ansiedad, sintiendo mayor poesia
que la que él podia soportar o contener, comprimié los parpados. Bullir de océano, rumor de
olas, batir de algas, huiros azotando rocas, torbellinos de espuma. Destap6 sus ojos:
desahogados. Detras de las nubes se precipitaba el esplendor. Las gaviotas gemian en su vuelo.
Una verbena, trémula al contacto de la brisa. Reprimi6 el aliento. Lo acometia el perpetuo
palpitar de la marea. Se desgarré la bruma vy, alto, el sol brill6.

-Mira, Miguel —balbuceaba-, mira como la jaiba arrastra una concha.

Apenas se despejo el cielo, la chicoca que continuaba en la brisca, lanzé los naipes lejos.

-Por educacion y aburrimiento me he callado-le explicé a la contrincante-, pero usted es
una tramposa, y yo a lo mejor la denuncio.

La desconocida se asusto6:

-Claro. Eso me pasa por meterme con viejas.

-Veras lo vieja que estoy — le previno la chicoca, encaminandose hacia unos sacos de
bafio, pendientes de un cordel.

-Arriéndeme uno para chiquilina — le pidi6 a la mujer que atendia el negocio.

-¢De qué edad?

-Para mi.

Alborozada por la dulzura que invadia su piel, la chicoca brincaba cual atleta,
exhibiendo su destreza, frente a la tramposa. Se daba vueltas de carnero, practicaba la bicicleta,
rodaba. La chicoca con sus talones acaricio la calva de un sefor que dormia, se friccion6 con
agua salada, y se vistio.

La tramposa, ironica, pero admirada, le grit6, al marcharse:

-Mejor contratese en un circo.
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Dofia Eufemia administraba estratégicamente la fotografia.

-Asi, compadre, ponga la diestra en el hombro de Amandita. Levante el menton. La
expresion mas arrogante, tuérzase la gorra. Yo me coloco a su lado. La tfa a popa. Sonia junto a
mi hermano. Faltan los nifios. Quizas, ;donde se encuentran estos dientes?

Parada en el bote de tocuyo, la familia se mantenfa seria, preocupada. El tio al timoén,
posesionado de su papel de capitan, ensayaba un gesto ante la tormenta.

-Enderece el cuerpo- exigia el fotégrafo.

-Saque pecho — le mandé un intruso.

El moreno, sin despegar los ojos de Amanda, susurraba palabras llenas de pasion. Ella,
educada, se abochornaba.

El fotégrafo tomé la placa.

Transmitfa un vals el altoparlante. Los bafistas se zambullian al compas de la musica.
Mujeres, en enaguas y sostén, prodigas den agudos chillidos; nifios embutidos en sacos
inmensos; hombre de pantalén arremangado, se refugiaban en la orilla, agarrados del cable.

Las muchachas, corrieron al agua. Asidas de un riel, enterrado en la arena, empaparon
las asentaderas.

-ICuidado! No sean tan arriesgadas, chiquillas — les advirtié uno.

El moreno se acerco sonriente, perturbador.

-Vengan conmigo.- Les extendi6 las manos, que ellas, apuradas, cogieron.

-¢Cémo se llama? -inquirié Amanda.

-Adivine.

-Pedro. Si es exacto a Armendariz — balbuceé Amanda.

Timidamente se internaron en el mar. Bella, regocijadas, exuberantes.

-iMe tiene loco! {Enamorado! — susurré Pedro al oido de Amanda.

La traviesa se contoneé de contento.

De subito, la muchedumbre en tropel; un ahogado.

Los carabineros, a caballo, esquivaban la resaca con las animales hundidos hasta la
barriga. Se aproximaron. Al accidentado, que surgfa y desaparecia. En un esfuerzo descomunal,
éste logro atrapar la cola de uno de los caballos, se aferr6 a ella, y asf fue remolcado a la ribera.
Los espectadores se estaban nerviosos. Un bafiista lo eché de brices y principio a hacerle
respiracion artificial. Las gitanas husmeaban zorzales.

.Léase la buenaventura, sefiorita. Yo te predeciré tu porvenit.

Consinti6 Amanda, subyugada. La gitana desenroll6 su letanfa: Un morocho te
seducira. ;Entiendes? Te casaras con ¢l. Cuidate de una rival envidiosa de ti, sentiendes?
Triunfaras. Seguro. Te ama ardorosamente. Son quinientos pesos.

Volcanicas miradas le enviaba Amanda a Pedro Armendariz y hostiles a Sonia. “Sin
duda las gitanas adivinan el futuro...”

Por el altoparlante avis6 una voz:

-Comunicamos a las personas que estan en el mar, que en cinco minutos mas
suspenderemos la zona de bafo.

Una pareja de carabineros a caballo, custodiaba la playa, lista para ejecutar la orden.

Arreciaba el hambre. Los Pacheco se reunieron.

Amanda present6 a Pedro Armendariz como amigo de Sonia.

Dofia Eufemia, que por centésima vez habia arreglado la vajilla, comprobé que se
hallaba invadida de arena.



Pedro introdujo al grupo un amigo suyo.
El compadre tocaba guitarra. ILa chicoca cantaba:

Vienes haciéndote el leso

Y haciéndote el chiquitito

Ya varias veces te he dicho:
Aguardate palomito.
Aguardate palomito

Que andas buscando consorte
Te agarro y te pego azotes

Y no te dejo de pegar

Hasta que el hilo se corte.

-Abandone el canto y ayudeme —le pidid, urgida dofia Eufemia. —Un cuchillo, por
servicio.

La chicoca pesquisé a su alrededor, y descubrié a un conscripto que comia con uno, y
que lo apoyaba en el plato mientas partia pan. Escamote6 el cuchillo ajeno, corté un muslo y
dejo el cuchillo en el plato del conscripto. El conscripto recogié su cuchillo, lo repleté de
cebollas, se lo llevo a la boca y lo depositéd en el mantel. Sorbié un trago de vino. La chicoca
capturo el cuchillo, trinché el pollo. El conscripto la advirtié. Ella, sonriente siguié trozando,
luego devolvibselo.

Sonia hacfa funcionar el fonégrafo. Se escuché un tango. Al unfsono transmitfan otro
por la radio.

Diligente y simpatico, el moreno servia los platos que le pasaba dofia Eufemia y bebia
gustoso el chacoli que le ofreciera el tio.-

Amanda suspiraba satisfecha.

La tnica que se escapaba de esta seduccion era la chicoca. Haciale respingos y
musarafias. Tampoco le dirigfa la palabra.

Vestido de almirante, cruzo6 un rapaz, lloriqueando. El compadre y el tio emprendieron
una lucha romana. Estaban congestionados de comida, alcohol y amor propio.

Pronto conquistaron aliados.

-iNo se deje ganar! —animaba al tio un ciclista.

iSacale jugo al gordo! —le gritaban al compadere.

-Y ta jdale guaracal

Semejaba una pelea de gallos, con sus bandos divididos. Bufaban entrecortadamente,
listos para el ataque. La lucha terminé cuando el tio, vencido por el suefio, se tumbé de
espaldas y cay6 en suculento ronquido.

Los nifios corrieron al borde al agua.

-{Te apuesto que te pilla la olal

-{Te apuesto a que nol

-Probemos.

-Huichichiu, te pill6.

-Te chingaste, ¢cual es?

Arrojaban arena a las olas, y hufan.

El sol hundiase en llamaradas en el mar.

Las gentes empezaron a reunir u indumentaria y a dar gritos.



-Falta una sola dama que se vista.

Un chiflido y...

-iLeoncita, arréglese!

-iCallate, hilacha de huaipel!

-Maestro Gonzalez, éstas cuestiones no me pertenecen. Me faltan mis zapatos
amarillos.

-Asosiégate, chiquilla, que te estoy peinando.

-iEh, gancho! A ti te entregué mis pantalones, ;donde me los descuidaste?

-Se perdi6é mi hijito. Me robaron la guagua.

-¢Quién le va a robar la guagua, sefiora? Fuera de oro, todavia.

-{Ay! Por fin de me topé con mi tocayo: {Petronilal

Y el altoparlante...

-jAtencion! Leeremos la lista de las personas y prendas encontradas. ..

Y dofia Eufemia:

-iCarlos, Miguel, arreglen al tio!

Se afanaron los nifios en la tarea. Miguel le sostenia una pierna en el aire para que
Carlos le deslizara el calcetin. El tio manoteaba. La chicoca le volcé un jarro de agua.

iDespiertal Ya es hora.

El hombrunazo, obediente, se incorporé. Los nifios, le secaron, lo peinaron, le
anudaron la corbata y encajarosle la chaqueta. Pedro Armendariz, solicito, se adelante a
ayudarles a pararlo. Velozmente lo tanted. Al comprender la maniobra, la chicoca se abalanzé
golpeandolo enfurecida.

-Lejos de aqui el hurguete. Se quita el mafioso .prorrumpio-. Nosotros lo
enderezaremos.

Se aparté Pedro Armendariz, y el tio fue levantado.

LLas muchachas resolvieron vestirse encima del traje de bafio humedo.

-Y para concluir — manifestaba la voz en el altoparlante-, tocaremos una cueca.

Vibraban los arpegios del arpa, acompané la guitarra. Los bailarines se paseaban. Una
voz melodiosa canto:

Por detris de las farolas, comadre Lola,
Viene un barquito a la vela, comadre Adela.
Si sera la Chacabuco, compadre Antuco,
Que va por mares afuera, comadre Carmela.
Por detras de las farolas, comadre Lola.

Por doquier, jolgorio, agitar pafiuelos, palmoteo, canto y gracia.

Al finalizar la cueca, la Municipalidad de Cartagena agradecio desde el altoparlante.

Hubo gargantas anudadas, suspiros patéticos, alegrias secretas.

Pedro le apretaba los dedos a Amanda.

-Despidanse del mar —les recomendé la chicoca a los nifios.

Miguel, en la orilla, cogi6 agua y la bebié. Carlos estir6 los brazos, y se confes6 cuanto
sus olas guatonas lo atrafan y lo amedrentaban.

Comenzaba el éxodo.

En la playa qued¢ el desperdicio del festin. Nadie miraba hacia la arena; las pupilas se
apoyaban en la lejania, en ese océano purpura donde agonizaba el sol.



-¢Se detendran un rato en la rambla? —pregunt6 Pedro Armendariz a dofia Eufemia al
momento de llegar a la feria.

Vacil6 dofia Eufemia. Pensaba que arrojar bolas a los monos de cartén para voltearlos,
o argollas a la botellas o apuntar el blanco era como una amenaza a la honestidad. Harto se
habian divertido para ensuciar el dia con embelecos que a ella le producian inquietud. Ella,
chapada a la antigua, desconfiaba.

-iQué ocurrencial Endilgamos para la estacion —decidi6 autoritaria.

-¢Cémo? ¢Vuelven en tren? Tan primitivo. [Véngase con nosotros en el bus! Insinué
Pedro.

Al oirlo, 1a chicoca murmuré:

-iEste si que lleva prisal jAlifiate, nina, que de este punga no te escapas!

-¢Usted cree que me hija perdio la virginidad?-le pregunté dofia Eufemia a la chicoca.

-Poco le queda.

-jCémo!

-Poco tiempo le queda.

-Con esa cara de mojigata...

-iLas mojigatas son siempre las mas diablitas!

-iPor Dios, tia, que se enteran!

Sin embargo, la chicoca se proporciond el placer de repetirlo.

Entretanto, Amanda, aguijoneada por Sonia, que ansiaba vivir los coqueteos que la
suerte le vedo, reclamaba inutilmente.

Inflexible dofia Eufemia proseguia su camino.

Fijate que regresan en tren —le dijo Pedro Armendariz a su camarada.

-Pero nosotros, no —repuso aquel.

-Convéncelas que se vengan en micro.

-dNosotras? Imposible pedir permiso.

-Yo no viajo con ustedes. Tt sabes demas...-se negd el camarada.

-¢Qué es lo que sabe? —investigd6 Amanda.

-Que... que se marea —tartamudeo Pedro.

-Td también te mareas.

-¢Cémo nos va a perseguir la mala estrella? Calcula el gentio —alentd, porfiado, Pedro.

-iEl palpito!

-iNo seas chuncho!

-Bueno... -accedi6 el camarada echando viboras por los ojos...-Conste que te previne.

En la estacion, Pedro Armendariz compré dos diarios, y le entregd uno a su camarada.
Cuando el inspector paraba por su lado se escondian entre sus hojas.

-Increible, increfble —murmuraba dofia Eufemia al descubrir los vagones repletos, a
pesar de lo temprana la hora.

Hombres en camisa, con pafiuelos en la cabeza anudados en los cuatro extremos, o
bien tapada la cara con ellos; pensionistas de enrojecidos rostros, que el tiempo frustrador de la
costa arrojaba sin piedad en la hoguera de la capital; criaturas de estridente llanto,
convulsionaban el vagon.

En el dltimo carro encontraron sitio. La chicoca con su marido, el compadre y dofa
Eufemia, se instalaron frente a frente. En los asientos laterales, las muchachas y sus
acompafantes. Los nifios se entretenfan. Carlos oprimia el botén de la llave de agua. Miguel



ponia el dedo en el chorro para rociar a cuanto cristiano pasaba. Dofia Eufemia, le suministré
coscachos y tirones de orejas, en vano, pues ellos continuaron agitando gaseosas para mojar
con mayor presion a los pasajeros. Escasamente permanecieron tranquilos el momento en que
aplastaron sus narices contra el vidrio. Después inventaron frotar una peineta por las maderas
les producia diversion, y se entregaron a ello con la vitalidad de sus diez afios. Empujaban los
codos para que nada los estorbara ni impidiese el efecto sonoro.

Dofia Eufemia, a hurtadillas, atisbaba a su hija, complacida por la amistad que ésta
iniciara.

-Se be despejado el joven. Por Dios que derrocha prosa. Compadre... una atencion,
¢qué le cuesta?

-De ninguna manera —intruse6 la chicoca-, usted carece de estrategia. ¢se enter6 usted
si ese pinganilla es un granuja?

-Hagame caso, compadre. Convidele pitillos, squiere? —insistié6 dofia Eufemia.

Comedido, el compadre se revisé los bolsillos, hipando satisfecho, pero al estirar la
cajetilla, la chicoca se la arrebato.

-Asi jamas obtendra yerno.

-Yo conozco la tactica del corazén. Bastante dicha le proporcioné a mi esposo —alegd
dofia Eufemia.

.Dudo que él lo considerara asi, ya que se busco otra consorte.

Un accidente a cualquiera puede ocurrirle. Mi madre, lo odiaba. Ya volvera. Si s los
hombres hay que tratarlos con dulzura. A mi me Coloma el gusto el negro de la Amandita.

-No granee tanto su carifio, dofia Eufemia —aconsejd, socarrén el compadre.

El tio empez6 a bostezar, y al hacerlo, la chicoca extendfa su mano y le tapaba la boca.

-{Viejal —exclamo el tio, exhalando su tufo de vino-.Déme comidita.

La chicoca se par6 arriba del asiento para alcanzar el canasto. Viéndola, Pedro
Armendariz se atropell6 par auxiliarla.

-Perro allegado no come carne —dijo ella retirando la canasta.

Apabullado, el moreno se alejo.

-{Tiene malas pulgas la abuelal

-Se equivoca, sefior —protesto la aludida-; olfato-, Y senalaba su crecida nariz. En
seguida, destap6 la canasta y comenzé a repartir las provisiones que la abarrotaban.

Una reparticiéon semejante crea contactos y no se detiene. En el acto, la agasajaron con
alfefiiques, sandias, licores.

Un vendedor gritaba:

-iMalta, bilz y papayal

Delicadamente, una festejada por la chicoca, que iba de pie cerca de ella, le ofrecid

-Sirvase una bebida de fantasia, por favor.

La chicoca aceptd una papaya, y de inmediato se deslizé junto al barrigdn de su marido,
y compartio el espacio con la festejada.

A la altura de Melipilla el camarada de Pedro Armendariz empezé a ponerse nervioso.

-Oye —dijo-. Trasladémosnos al otro carro donde me guardan mis cosas.

-¢Qué cosas? Si no trafa paquete —coment6 Sonia.

-Paquete no: baul. Mi equipaje de quince dias. En Cartagena me lo embarcaron.

Sonia enmudecié. “Con que €l resulta ser mas importante de lo que ella se imaginaba.

-Oye —porfié: estamos en Melipilla. Ven conmigo.



-¢Para qué se lo lleva? —reclamaba Amanda- ;qué necesita nifiera?

-Escucha lo que te contestan.

El camarada, notoriamente ansioso, acechaba a los que entraban. En cuanto diviso el
temido inspector en el anduve pronto a subirse al carro, le hizo un gesto a Pedro Armendariz.
Amanda capté el imperceptible gesto, y mir6: los nifios en el andén.

-iMamal —llamo-. jCarlos y Miguel estan en la estacion, el tren va a partir, se van a
perder!

Dofia Eufemia asomada por la ventanilla:

-iSubanse! Nifios. ¢Qué hacen ahi?

Pero Armendariz y su camarada se incorporaron como picados de pulga.

-1AY, qué bueno. Traiganlos, por favor. {Qué amor de hombre! —exclamaba Amanda,
conmovida-, Me casarfa al momento. jQué suerte la mial

Los muchachotes, agiles se escabullian entre los pasajeros que ocupaban el pasillo.
Cuando tocaban la puerta opuesta, se oy6 un grito.

-jAtajenlos,, son ladrones!

Un audaz intento atrapar a Pedro, pero éste, diestro en el golpe, se deshizo de €l y salté
al suelo. Emprendieron la fuga.

Nadie los persiguio.

-¢Quiénes eran? —preguntaron.

-Un pare de cartereros que me hacen la vida imposible —replicé el inspector, cansado.

Un hombre, pusilanime, cuello corto, pie plano, azorado, grito:

-iMe han robado la carteral

-¢Quién te va a robar nada a ti® [Yo te la saqué —respondi6 una mujer fornida, de
aquellas capaces de sacudir el sol.

Varias personas buscaron la suya. Todas la posefan.

Desconsolada, Amanda lloraba en los brazos de Sonia. Dofia Eufemia se echaba aire
con el panuelo. La chicoca narigona refa con una carcajada suelta como si tuviera el monopolio
de la alegria. De pronto recordé el movimiento de unas manos. Bruscamente interrumpié su
risa, le trajino los bolsillos a su marido: vacia.

El barullo reinaba en el vagon.

Solos, en la plataforma, los nifios hacfan pipi.
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